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Mijnheer de rector magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders,

De taal is een wonderbaarlijk Darwinistisch organisme! Zij resi-
deert en gedijt in de hersenen van de mens en geeft gestalte aan
ons bewustzijn, onze gedachten en ons wereldbeeld. De moeder-
taal is de eigen taal waar je in groeit en waar je woont, ofschoon
de gedachtenwereld van sommigen zich in meerdere talen tege-
lijk huisvest. De taalwetenschap beschrijft alle mogelijke talen en
poogt de taal als zodanig in al haar facetten te doorgronden. De
taal ligt ten grondslag aan onze beschaving maar ook aan onze
godsdiensten en gekten. De grondslag van de taal is de bete-
kenis, die een neurologische, wiskundige en grammaticale be-
schrijving behoeft.

In 1808 noemde Friedrich von Schlegel de taal ,ein lebenbiges
®etmebe”. Wilhelm von Humboldt sprak van het ,,Organidmus
per ©Spradje” dat volgens hem een onderdeel van de menselijke
fysiologie was. Maar het begrip ,,organisme” werd in 1863 het
eerst in vrij letterlijke zin op de taal toegepast door August
Schleicher in een open brief aan zijn vriend, de bioloog Ernst
Haeckel:

Die ©Spradjen |ind Naturorganidmen, die, ohne bom LWil-
len Dez Menfdhen beftimmbar zu fjein, entftunbden, nad
beftimmten ®efesen mudfen und fid) entividelten und
wiederum altern und abfterben; aucd) thnen ift jene HReibe
bon Crfdeinungen eigen, die man unter bem Namen
»eben« zu berftehen pflegt. (1863, blz. 6-7)
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Dit schreef Schleicher na het lezen van Darwins On the Origin of
Species dat Haeckel hem toegezonden had. Maar deze gedachte
van Schleicher was slechts een voorloper van de conceptie van
de Leidse school van de evolutionaire taalwetenschap zoals uit-
gedragen door Frits Kortlandt, Jeroen Wiedenhof en mijzelf.

Begin tachtiger jaren zette Kortlandt dit idee uiteen op zijn pri-
vatissima en het verscheen later in druk in de vorm van een op-
stel over de parasitologie van niet-construeerbare verzamelingen.
Het belangrijkste inzicht was dat betekenis en taal in haar alge-
meenheid — evenals de constructivistische wiskunde, maar in
afwijking van de klassieke logica — opereert zonder inachtne-
ming van het beginsel van het uitgesloten derde oftewel tertium
non datur. Het principe dat iets 0f waar Of onwaar is, gaat terug
op Aristoteles en vormt de hoeksteen van de klassieke logica. De
klassieke logica is zowel een krachtig gereedschap als een denk-
wijze die fundamenteel in strijd is met de logica van de natuur-
lijke menselijke taal. Zelfs Willard Quine, die zijn hele leven lang
het beginsel van het uitgesloten derde aanhing vanwege de
bruikbaarheid ervan als ,,a norm governing efficient logical regi-
mentation”, moest erkennen dat het beginsel géén ,fact of life”
was.

De intuitionistische oftewel constructivistische wiskunde en ver-
zamelingenleer werd in de eerste helft van de twintigste eeuw
ontwikkeld door de Nederlandse wiskundige L.E.J. Brouwer.
Reeds vroeg in zijn leven besefte Brouwer de veérstrekkende ge-
volgen van de kloof tussen de klassieke logica en de werkelijk-
heid, dat wil zeggen tussen de klassieke logica en zowel de
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objectieve werkelijkheid als de talige werkelijkheid. Over de taal
schreef Brouwer:

Met de taal als slavin van den waan der werkelijkheid, is de
wédrheid niet te zeggen. (1905, blz. 40)

En over de logica schreef Brouwer:

In wijsheid is geen logica. In wetenschap is logica vaak,
maar niet duurzaam doeltreffend. In wiskunde is niet zeker,
of alle logica geoorloofd is, en is niet zeker of is uit te maken,
of alle logica geoorloofd is. (1905, blz. 158)

Tijdens de Eerste Wereldoorlog gaf Brouwer leiding aan de
Nederlandse Signifische beweging, die persoonlijkheden telde als
Jacob Isra€l de Haan, Henri Borel en Frederik van Eeden. Van
Eeden wilde samen met Brouwer de mensheid waarschuwen
voor het gevaar van de taal, daar zij meenden dat de bedrieglijke
eigenschappen van de taal aan verreweg de meeste menselijke
conflicten schuldig waren. Het is de verdienste van Kortlandt dat
hij dit door de Nederlandse Significi nergens bijster nauwkeurig
verwoorde besef wist te herleiden tot het feit dat betekenis de
wiskundige eigenschappen van een niet-construeerbare verza-
meling heeft.

Bijgevolg kan naar éénzelfde situatie worden verwezen door
zowel een betekenis alsook door haar ontkenning. Van een ge-
sloten deur die niet op slot is, kan gezegd worden dat hij ,,open”
is in de zin van niet op slot, maar het kan ook van dezelfde deur
gezegd worden dat hij ,,niet open” is. Toch heeft ,,open” een
enkele betekenis in het Nederlands en zou het louter een kunst-
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matige taalkundige exercitie zijn om voor deze verschillende
toepassingen polysemie te veronderstellen. Zelfs van een deur
die op slot is, maar waarvan we de sleutel hebben, zouden we
kunnen zeggen dat hij ,,open” is in tegenstelling tot een deur
waarvan we de sleutel niet hebben. En vanzelfsprekend kunnen
we van diezelfde deur zeggen dat hij ,niet open” is. De taal
duldt zulke tegenspraak omdat het principium tertii exclusi niet
geldt.

Dit besef leefde wel eerder bij andere denkers maar heeft niet al-
tijd tot zeer lumineuze inzichten geleid. Het wollige denken van
de Wiener Kreis, waaronder Rudolf Carnap en Moritz Schlick, is
er zelfs aan te wijten. Ditzelfde besef leidde er ook toe dat de be-
kende epistemoloog Karl Raimund Popper categorisch weigerde
zich met betekenisvraagstukken bezig te houden. De betekenis
bleef voor Ludwig Wittgenstein een onopgelost en — als ik het
zeggen mag — een onbegrepen vraagstuk, waardoor hij terecht
taal als hét fundamentele probleem van de wijsbegeerte zag.
Volgens Wittgenstein was de filosofie ,.ein Kampf gegen die
Verhexung unsres Verstandes durch die Mittel unserer Sprache”.
De stroming van de Ordinary Language Philosophy geleid door
Peter Strawson te Oxford die het beginsel van het uitgesloten
derde verwierp en zich richtte op ,the logic of ordinary lan-
guage” heeft echter weinig zoden aan de dijk gezet.

De betekenis is het wezen van het mens-zijn. Het inzicht van
Kortlandt in de aard en de werkwijze van betekenis als niet-con-
strueerbare verzameling heeft veel verder strekkende weten-
schappelijke en wijsgerige implicaties dan bijvoorbeeld het on-

TAAL EN TAALWETENSCHAP 5

volledigheidstheorema van Kurt Godel, dat zegt dat geen axio-
matisch stelsel ware uitspraken kan produceren tenzij het incon-
sequent 1s, oftewel dat alle consequente. axiomenstelsels ook een
residu van onbepaalbare, onbewijsbare of paradoxale uitspraken
achterlaten. De intuitionistische verzamelingenleer van Brouwer
is een generalisatie van de grondslagen van Hilbert. Zijn intuitio-
nistische logica is een generalisatie van de grondslagen van Rus-
sell. Deze twee stelsels zijn equivalent, maar beide zijn onvolle-
dig, zoals Godel bewezen heeft. Het leidt tot een paradox wan-
neer een verzameling lid van zichzelf is, terwijl dit in menselijke
taal niet verboden is. Afgezien van het probleem van de beteke-
nis is de syntaxis van menselijke taal een onbeduidend en wis-
kundig nogal eenvoudig probleem.

Wat voor de hand ligt is dikwijls het moeilijkst onder ogen te
zien. Anderzijds liggen de meest fundamentele zaken niet altijd
voor de hand. Kortlandt begreep dat een betekenis door haar
toepassingen gedijt. Deze kunnen echter niet van haar implica-
ties worden afgeleid. De implicaties van een betekenis moeten
van de toepasbaarheid ervan worden afgeleid en niet andersom.
Daarom heeft een betekenis de eigenschappen van een niet-con-
strueerbare verzameling. lets is x omdat wij zeggen dat het zo is.
Als iemand een kartonnen doos een huis wil noemen, dan wordt
die doos daardoor een mogelijke referent, dus een huis. Als
iemand van een gebouw dat door mensen bewoond wordt, wil
zeggen dat het geen huis is, dan is dat gebouw daardoor in de
gegeven context geen huis. De eerste beer die de meeste Neder-
landse kinderen te zien krijgen is geen zoogdier, maar een pluche

pop.
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Woord- of morfeembetekenissen zijn niet de enige soort bete-
kenissen. Grammaticale betekenissen zoals het enkelvoud bij
zelfstandige naamwoorden, het bepaalde en onbepaalde lid-
woord of de voltooid toekomende tijd zijn allemaal betekenissen
die van het Nederlands-talige wereldbeeld deel uitmaken en die
als zodanig aantoonbaar niet bestaan in het Chinees. Gottfried
Leibniz, Etienne de Condillac, Pierre de Maupertuis en Wilhelm
von Humboldt hadden allemaal reeds ingezien dat de gramma-
ticale Inhalt of het plan d’idées van een taal taal-specifiek was,
ofschoon dit niet inhield dat vertaling onmogelijk was, wel dat —
zoals met de Italiaanse zegswijze gezegd wordt — de vertaler
een verrader is, althans van de betekenis. Traduttore traditore.

De problemen van de niet-eenduidigheid van vertaling en de on-
bepaalbaarheid van verwijzing, die beide een sleutelrol in de filo-
sofie van Quine speelden, zijn vertwijfelingen die al treffend in de
achttiende eeuw door Pierre de Maupertuis onder woorden
waren gebracht. Vertaling levert empirisch equivalente maar in
wezen ongelijke systemen van de wereld op, of zoals Quine zei,
»there are various defensible ways of conceiving the world”.

In 1975 bedacht de bioloog Richard Dawkins naar analogie van
de termen gen en genen de woorden mem en memen om repli-
cerende eenheden extra-genetische informatie aan te duiden. De
term werd in de Oxford English Dictionary opgenomen en ge-
definieerd als ,,an element of a culture that may be considered to
be passed on by non-genetic means, esp. imitation”. Deze taal-
wetenschappelijk naieve conceptie is onlangs gepopulariseerd
door Susan Blackmore, voor wie een mem tot een ,,copyable
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sound” verworden is, waarbij een eventuele betekenis er na-
drukkelijk niet toe doet. Het gaat bij Blackmore slechts om het
nadpen van klanken: ,,Whether a particular sound is copied be-
cause it is easy to remember, easy to produce, conveys a pleasant
emotion, or provides useful information, does not matter”, aldus
Blackmore. Verder vermeldt ze eerlijk dat ze het formuleren van
een nauwkeurige definitie van het mem, de kleinste replicerende
eenheid van culturele evolutie, niet aandurft en ook achterwege
laat.

In de Leidse school hebben wij het mem gedefinieerd, en wel als
betekenis in natuurlijke taal (van Driem 2000a, 2000b). Zowel
lexicale betekenissen als grammaticale betekenissen vertegen-
woordigen basiseenheden van culturele evolutie. Een mem is
geen nadpingseenheid. Een modegril is daarom geen mem, maar
een mime. Een mime oftewel naZpingseenheid is analoog aan
moleculaire prototypen in de oersoep die geen moderne nazaten
hebben omdat het onvolmaakte replicatoren waren. Een moder-
ne mime zoals een modegril of een lekker deuntje repliceert zich
echter wel veel beter dan mimen in de pre-linguistische samen-
leving van de Australopithecus zouden hebben gedaan. Een
moderne mime kan zich in een met memen verrijkt milieu immers
veel effectiever verspreiden, maar een mime is en blijft een insta-
biele configuratie of entiteit, in tegenstelling tot een mem.

Ondanks dat betekenissen veranderen, zijn memen veeleer ana-
loog aan moleculen zoals RNA en DNA omdat talige betekenissen
betrekkelijk stabiel zijn en zich rap, tamelijk nauwkeurig en met
enorme vruchtbaarheid voortplanten. Tevens maken memen deel
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uit van een populatie van memen die met elkaar wedijveren voor
hun hachje binnen de menselijke hersenschors. Taal is een meme-
tisch organisme dat zich in de loop van het Pleistoceen in de
hominide neocortex genesteld heeft. Terwijl Kortlandt de taal als
een parasiet beschouwt, zie ik de taal — ietwat optimistischer —
als een symbiont omdat dit memetische organisme het voortplan-
tingssucces van onze soort bevorderd heeft, net als de kolonisa-
tie van eukaryotische cellen door mitochondrién de voortplant-
ing van eukaryotische levensvormen bevorderd heeft. Allerlei
symbiosen zijn heel gewoon in de natuur. Een korstmos bijvoor-
beeld is een symbiose van een alg en een zwam.

Aan de vruchtbaarheid van memenvoortplanting ligt echter wel
het parasitaire gedrag van betekenis ten grondslag, en dit gedrag
hangt samen met het feit dat een betekenis de wiskundige eigen-
schappen van een niet-construeerbare verzameling heeft. Oorza-
kelijk echter moet het gedrag van betekenissen — zowel lexicale
als grammaticale betekenissen — een functie van de neuroche-
mische correlaten van taal in de neocortex zijn. De symbiotisch
taalkundige beschrijving van betekenis sluit naadloos aan bij
Edelmans waarnemingen ten aanzien van conceptuele categori-
satie. De Leidse symbiotische taaltheorie houdt in dat de neuro-
anatomische structuren in de neocortex die aan betekenissen
beantwoorden bij verschillende leden van dezelfde taalgemeen-
schap niet gelijk zullen zijn. Betekenissen zijn bij sprekers van
een taal slechts functioneel gelijk, voorzover zij dezelfde moge-
lijke toepassingen hebben.
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De Leidse taaltheorie houdt eveneens in dat betekenissen ofte-
wel memen zich op Darwinistische wijze door natuurlijke selectie
voortplanten en dat dit proces van neuronengroepselectie de
evolutie van de cultuur en menselijke verhoudingen bepaalt.

Victor Hugo noemde het woord ,,un étre vivant”. Kort daarna
schreef Charles Darwin: ,,the survival or preservation of certain
favoured words in the struggle for existence is natural selec-
tion”. We mogen echter niet uit het oog verliezen dat de meme-
tische evolutie zich vanzelfsprekend op het substraat van de bio-
logische en voornamelijk genetisch geprogrammeerde behoeften
en neigingen van de menselijke gastheer afspeelt. Ofschoon een
betekenis op neurologisch niveau spreker-specifiek is, toont zich
een betekenis binnen een bepaalde taalgemeenschap functioneel
tamelijk gelijkvormig. Het hele stelsel van lexicale en grammati-
cale betekenissen in de ene taal is echter niet functioneel gelijk
aan het conceptuele stelsel van een andere taal. Om de verschil-
len tussen corresponderende lexicale en grammaticale beteke-
nissen te kunnen vastleggen kunnen we gebruik maken van een
eenvoudige natuurlijke metataal met een argumentenstructuur
volgens de natuurlijke talige logica, zoals ontwikkeld door Anna
Wierzbicka.

Wanneer je in de ene taal zegt ,,Zij loopt ontzettend naast d’r
schoenen” en in de andere taal ,,She has a rather high opinion of
herself”’, dan breng je in beide gevallen een soortgelijke bood-
schap over, maar je zegt en denkt iets anders. Maupertuis merkte
al in 1748 op dat woorden in naburige Europese talen zich vrij
gemakkelijk lieten vertalen en soms nagenoeg equivalent in be-
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tekenis waren. Hij gaf als voorbeeld pain en bread. Maar woor-
den die een meer complexe of meer subtiele betekenis hebben,
zijn meestal bij lange na niet gelijk in betekenis. Zelfs iemand
voor wie dit volstrekt evident is, zal het vaak moeilijk vinden om
te zeggen waar dat precies aan ligt. Daarom is het zo verhelde-
rend dat Anna Wierzbicka in detail zulke betekenisverschillen
ontrafelt en precies laat zien hoe betekenisongelijkheid werkt in
haar analytische studies over bijvoorbeeld het grammaticale as-
pect in het Poolse werkwoord, het verschil in betekenis tussen
het Engelse enkelvoud wheat ,tarwe” en het plurale tantum
oats ,haver”, en de betekenissen van taal-specifieke psychoana-

tomische begrippen zoals Geist, Seele, mind, soul, esprit, Oywa
en ym.

Het Limbu is een Tibeto-Birmaanse taal gesproken in oostelijk
Nepal. Wanneer een spreker van het Limbu ,,wij” wil zeggen,
mag hij kiezen tussen de voornaamwoorden anchi ,»W1)” (dualis
oftewel tweevoud, inclusief de aangesprokene), dus ,jij en ik”,
anchige (dualis, exclusief de aangesprokene) ,hij en ik’, ani
(pluralis inclusief) ,,wij (drie of meer) met jou erbij”, en anige
(pluralis exclusief) ,,wij (drie of meer) zonder jou erbij”. Een
spreker van het Limbu kan dus niet in het midden laten wat hij
bedoelt zoals een Nederlander dat doet met het voornaamwoord
,»Wij”. Waar het Nederlands ons de keuze laat om niet duidelijk
te maken of we ook de aangesprokene bedoelen en of we het
over twee of meer mensen hebben, moet een Limbu zich in zijn
taal in allerlei opvallende bochten wringen, mocht Aij dit in het
midden willen laten. Immers door zijn keuze van voornaamwoord
en de daarbij behorende vervoeging van het werkwoord moet hij
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uitgerekend tussen deze grammaticale betekenissen een expli-
ciete keuze kenbaar maken. Zo werkt immers zijn taal.

Pierre de Maupertuis schreef dat zogenaamde exotische talen
dikwijls leken te zijn opgebouwd volgens ideeénstelsels die zo
aanmerkelijk van het onze verschilden dat de gedachten die in
zulke talen verwoord waren zich soms nauwelijks goed lieten
vertalen. Dit is des te opvallender wanneer niet alleen woordbe-
tekenissen maar juist de grammaticale categorieén fundamenteel
verschillen van de onze.

Het Dzongkha is de nationale taal van Bhutan, een koninkrijk in
de oostelijke Himalaya — of populairder gezegd Himaldya. Een
spreker van het Dzongkha is door de grammatica van zijn taal
verplicht te kiezen tussen werkwoordsvormen die de epistemo-
logische status van de informatie in de zin aangeven. Een ver-
leden tijd eindigend op de uitgang & of -3 <-yi ~ -ci> geeft aan
dat de spreker de handeling zelf heeft meegemaakt of waar-
genomen. Een verleden tijd op -5“]' <-nu> geeft een handeling
aan waarvan de spreker uit de situatie heeft kunnen opmaken of
uit zijn kennis van zaken heeft kunnen afleiden dat deze heeft
plaatsgevonden. Deze keuze kan hij niet in het midden laten.

Het verschil tussen het Dzongkha en het Nederlands is veel om-
vangrijker dan dit alleen. De keuzes tussen Dzongkha werk-
woordsvormen zijn niet op temporele maar primair op epistemo-
logische leest geschoeid. Sterker nog, de keuzes tussen vrijwel
alle grammaticale categorieén in het Dzongkha worden bepaald
door overwegingen die fundamenteel anders zijn dan de beteke-
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nisverschillen die door de grammaticale categorie€n van het Ne-
derlands tot uitdrukking worden gebracht. De conceptualisatie
van de werkelijkheid in het Dzongkha is anders gedacht dan in
het Nederlands. Wat voor het Dzongkha geldt, gaat ook voor
andere talen op.

Zelfs iets zo ogenschijnlijk banaals als de lexicale betekenis van
de werkwoorden die met ons werkwoord ,,zijn” overeenkomen,
kan de richting van de ontwikkeling van een hele filosofie
bepalen. In zijn studie over de derde oftewel ,,idealistische” fase
van het Boeddhisme die aanvankelijk door wijsgeren als Asanga,
Vasubandhu en Dignaga in de derde en vierde eeuw gedragen
werd, wees de Russische orientalist ©@&dor Ippolitovié Sterbats-
kéj erop dat het in de Westerse epistemologie pas in de zeven-
tiende eeuw gelukt was om het onderscheid expliciet te maken
tussen wat reeds impliciet onderscheiden wordt door de Tibe-
taanse koppelwerkwoorden U\l’ﬂ yo en 5\15 me grofweg het wel
of niet voorhanden zijn, in tegenstelling tot U\151 yin en 545\ min,
het wel of niet gelijk of vergelijkbaar zijn.

Dit is slechts één reden waarom het voor de geesteswetenschap-
pen van centraal belang is om talen, vooral met uitsterven be-
dreigde talen, op grondige, gedetailleerde en genuanceerde wijze
te bestuderen en te beschrijven. Taal is de geestelijke gestalte
van de werkelijkheid. Iedere taal is een wereldbeeld, een wijze
waarop mensen de werkelijkheid conceptualiseren.

o,
oo
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Niet alleen hebben taal en individuele talen ons alles te vertellen
over de werking van de geest. Taal heeft ons ook veel te vertel-
len over de prehistorie. Zojuist heb ik het gehad over de Leidse
evolutionaire taalwetenschap. Wat ik over het ontstaan van taal
heb opgeschreven, zou ik niet bij deze gelegenheid allemaal kun-
nen oplezen. Wel moet meteen gezegd worden dat het licht dat
taalonderzoek op de prehistorie werpt ons in staat stelt om ge-
beurtenissen op twee verschillende tijdsdiepten te reconstrueren.
Het ontstaan van taal ligt immers op een geheel andere tijds-
diepte dan het verleden dat op grond van historische taalverge-
lijking reconstrueerbaar is.

Hoe oud is taal? Een overtuigend bewijs voor het bestaan van
geloofssystemen vinden we in de vorm van de plotselinge op-
bloei van rituele artefacten en kunst in het Boven-Palaeolithi-
cum. Er voltrok zich een waarachtige geestelijke kentering tus-
sen 60.000 en 40.000 jaar geleden. Hiervan getuigen de Franco-
Cantabrische en Australische rotsschilderingen, de FEuropese
beeldjes van dieren en vruchtbaarheidsgodinnen, de begrafenis-
rituelen van de Cro-Magnon en het plotselinge verschijnen van
allerlei vormen van rituele symboliek, waaronder gliefen. Taal zal
zich gradueel hebben ontwikkeld, maar het Boven-Palaeolithi-
cum vertegenwoordigt in ieder geval de terminus ante quem
voor het verschijnen van menselijke taal en het autonoom woe-
keren van betekenissen in de hersenschors. Het woekeren van
de betrokken neuronen is op een ogenblik blijjkbaar losgeraakt
van de zintuigelijke prikkelingen, waarbij zij op een volstrekt
willekeurige manier onderlinge verbindingen begonnen aan te
gaan.
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De collectieve neurose van rituele activiteit wordt in het Boven-
Palaeolithicum ineens duidelijk zichtbaar en deze is een ondub-
belzinnige manifestatie van talig denken. De Cro-Magnon sprak
duidelijk taal. Zijn hersenschors was zeker door semantische niet-
construeerbare verzamelingen oftewel betekenissen in de
moderne talige zin gekoloniseerd. Van het hanteren van gods-
dienstige begrippen liet hij tastbare bewijzen na. Met andere
woorden, vanaf het Boven-Palaeolithicum hebben we bewijzen
voor het bestaan van God. God is het prototype van de niet-con-
strueerbare verzameling. God kan alles maar ook niets beteke-
nen. Deze eigenschap verheft God tot het almachtige mem. De
antropoloog Verrier Elwin schreef het volgende over een ge-
sprek dat hij met een Rooms-Katholieke bisschop voerde:

I once had a talk with Bishop Gore and told him that I had
doubts about, for example, the truth of the Bible, the Virgin
Birth and the Resurrection.

Hierop antwoordde de bisschop:

‘All this, my dear boy, is nothing. The real snag in the Chris-
tian, or any other religion, is the belief in God. If you can
swallow God, you can swallow anything.” (1964, blz. 99)

Er is geen zelfbedrog machtiger dan God. God toont bij uitstek
aan dat het mem in wezen parasitair is, terwijl de taal — het voer-
tuig der memen — een niet kwaadaardige symbiont is. Gods-
dienstoorlogen en andere ideologische conflicten zijn in wezen
een strijd tussen memen en concurrerende coadapted meme com-
plexes die door hun menselijke gastheren worden uitgevochten.
We are what we believe. Althans dat denken we.
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De neurochemische structuren die de evolutionaire voorgangers
van betekenissen waren, zijn herinneringen. Een herinnering is
een complexe structuur die door een electromagnetische stimulus
gereactiveerd kan worden. Een herinnering wordt neuroche-
misch gereconsolideerd iedere keer dat zij opgeroepen wordt.
Een herinnering is een neurologische grootheid die in het ni be-
staat. Dit besefte Pierre de Maupertuis al door eenvoudige intro-
spectie:

Enfin, comment connois-je les perceptions passées, que par
le souvenir, qui est une perception présente? Toutes les
perceptions passées sont-elles autre chose que des parties
de cette perception présente? (1748, blz. 285)

En toch is een herinnering een minder stabiele configuratie dan
een betekenis. Onze herinneringen veranderen met de tijd en
iedereen heeft een selectief geheugen. De voortdurende eisen die
binnen een taalgemeenschap aan communicatie gesteld worden
zorgen ervoor dat grammaticale en lexicale betekenissen be-
stendig en tamelijk stabiel zijn. De parasitaire memen zijn dus
taaier dan onze eigen herinneringen en verspreiden zich ook veel
gemakkelijker van gastheer tot gastheer.

Van meet af aan was de vermenigvuldiging en verspreiding van
betekenissen een Darwinistisch proces van neuronengroepsel-
ectie. Zoals een herinnering in de context van andere herinne-
ringen bestaat, is een betekenis ook lid van een gemeenschap
van betekenissen die binnen de menselijke hersenschors in een
toestand van voortdurende wisselwerking verkeren. Taal is een
organisme in de vorm van een complexe wetmatige matrix van
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grammaticale en lexicale betekenissen in het menselijk brein dat
als voertuig dient voor de vermenigvuldiging en verspreiding
van betekenissen. Daarom dienen talen te worden bestudeerd en
beschreven. Daarom is de taalwetenschap in beginsel een biolo-
gische wetenschap. Daarom ook dienen taalkundigen samen te
werken met neurologen en evolutiebiologen.

Maar de taalwetenschap heeft ook minder hooggegrepen ambi-
ties. Als we de historische taalvergelijking als een fijnmazig net
uitwerpen om het verleden te reconstrueren, komen we op een
veel geringere tijdsdiepte terecht, een tijdsdiepte waar taalweten-
schappers hun bevindingen kunnen vergelijken met de bevin-
dingen van archeologen en genetici. Ook al meten historische
taalwetenschappers, archeologen en genetici drie verschillende
en in beginsel onafhankelijke grootheden, namelijk taalverwant-
schap, materi€le cultuur en variatie in het menselijke genoom, er
bestaat een probabilistische relatie tussen deze drie grootheden
en er zijn zeer voorzichtige correlaties mogelijk. Dikwijls leveren

juist de discrepanties tussen deze drie beelden van het verleden
de meeste inzichten op.

De historische taalvergelijking levert ons klankwetten en een
stamboom van verwantschap, waarbij de vertakkingen van de
stamboom en de volgorde van de wetmatige taalveranderingen
ons een relatieve chronologie opleveren. Uitgaand van de he-
dendaagse en de historisch geattesteerde verspreiding van taal-
gemeenschappen kunnen we het historisch-vergelijkend taalwe-
tenschappelijk beeld van het verleden vergelijken met de ver-
spreiding van culturele assemblages in de nieuwe steentijd en de
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bronstijd. In de historische taalvergelijking ontberen we de epis-
temologische fundering om tot het Boven-Palaeolithicum terug
te gaan, maar we kunnen een des te gedetailleerder beeld van het
recente verleden krijgen. Zo weten we bijvoorbeeld dat de Chi-
nezen, althans de linguistische voorouders van de Kantonezen,
pas onlangs, in de derde eeuw vO6r onze jaartelling, naar Zuid-
China gekomen zijn.

Het etnolinguistisch meest complexe gebied van het Eurazia-
tische continent is de Himalaya, waar verschillende volkeren in
voorhistorische tijden terecht gekomen zijn. Het Himalaya-ge-
bied kent maar liefst acht taalfamilies.

Het Kusunda is een zogenaamde isolaat, een taal waarvan geen
verwantschap met enige andere bekende taal of taalfamilie aan-
nemelijk gemaakt kan worden. In Nepal vertegenwoordigt het
Kusunda een etnolinguistisch overblijfsel van een zeer vroege
bevolkingslaag. In de periferie van het Himalaya-gebied zijn nog
drie van zulke geisoleerde taalgroepen aan te wijzen, het Nahali
in de Gawaligarh heuvels van India, de Andamaanse talen ge-
sproken op de Andamanen, en het Vedda dat nog in de Neder-
landse koloniale tijd op Ceylon werd gesproken.

Onmiddellijk ten zuiden van de Himalaya treft men Austroazia-
tische en Dravidische taalgemeenschappen aan. De bakermat of
Urheimat van de Austroaziatische taalfamilie lag mogelijk zelfs
op het Indiase subcontinent rondom de Golf van Bengaler%, ter-
wijl de linguistische voorouders van de Dravidiérs nog in de
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vroege steentijd mogelijk in de buurt van het Iraanse Zagrosge-
bergte woonden.

Verreweg de meeste talen in de Himalaya behoren tot hetzij de
Tibeto-Birmaanse hetzij de Indo-Europese taalfamilie. Dit zijn
ook ’s werelds twee grootste taalfamilies. Over de Tibeto-Birma-
nen zal ik het dadelijk hebben. Het Indo-Iraans is de tak van het
Indo-Europees die we in dit deel van de wereld terugvinden. De
Indo-Iraniérs worden meestal met de Andronovo cultuur van
Centraal Azi€ geidentificeerd en het is waarschijnlijk dat zij in
het tweede millennium v66r onze jaartelling door Bactri€ en de
Indusvallei het Indiase continent binnentrokken.

De Burusho in de Pakistaanse Gilgit spreken Burishaski, een taal
die misschien aan de Jenisseische talen van Siberi€ verwant is en
samen daarmee de Karasuk taalfamilie vormt. De linguistische
voorouders van de Burtisho zijn waarschijnlijk samen met de
Indo-Iraniérs in het tweede millennium uit de Centraal-Aziatische
steppe vanuit het noordwesten het Himalaya-gebied binnenge-
trokken. Veel later, in historische tijd, hebben verschillende Al-
taische taalgemeenschappen vanuit het noordoosten en Daische
taalgemeenschappen vanuit het zuidoosten zich in de periferie
van de Himalaya gevestigd.

De meeste talen in de eigenlijke Himalaya behoren tot de Tibeto-
Birmaanse taalfamilie, waartoe onder meer het Tibetaans, het Bir-
mees en het Chinees behoren. Als we de geleding van de Tibeto-
Birmaanse taalfamilie en de verspreiding van zowel hedendaagse
als historisch geattesteerde Tibeto-Birmaanse taalgemeenschap-
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pen in ogenschouw nemen, dan kunnen we bepaalde uitspraken
doen over de bevolkingsgeschiedenis van de Himalaya.

De Himalaya samen met de Meghalaya en de gebergten langs de
Indo-Birmese grens zijn in verschillende golven door Tibeto-
Birmaanse volkeren bevolkt geraakt. Waarschijnlijk zijn de lin-
guistische voorouders van een deel van de Tibeto-Birmaanse
taalgemeenschappen in noordoostelijk India — waaronder de
Bodo-Koch, Karbi, Kho-Bwa en Angami-Pochuri groepen — te
identificeren met de dragers van het Indiase Oostelijk Neolithi-
cum, dat zich in de vroegste steentijd vanuit de Chinese provin-
cie Sichuan in dit gebied verspreidde.

De Tibeto-Birmaanse taalgemeenschappen in Nepal, Sikkim,
Bhutan en de westelijke Indiase Himalaya gaan echter waar-
schijnlijk terug op een veel latere kolonisatie in het midden van
het derde millennium v66r onze jaartelling die zich vanuit de
Chinese provincie Gansu in de richting van de Himalaya ver-
spreidde en zich heden aan ons openbaart in de vorm van de
verschillende plaatselijke exponenten van het Majiaydo Neoli-
thicum. Er zijn zowel taalwetenschappelijke als archeologische
redenen om aan te nemen dat deze volksverhuizing of — nauw-
keuriger gezegd — talige intrusie in de vorm van twee bevol-
kingsgolven verliep. Eén golf liep via oostelijk Tibet en stak de
Himalaya in het oosten over en bewoog zich vervolgens langs de
zuidelijke hellingen in westwaartse richting. De andere golf
verspreidde zich rap over de Tibetaanse hoogvlakte westwaarts
tot in Kashmir en vervolgens sijpelde zij vanuit het noorden her
en der over de Himalaya heen.
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Deze reconstructie berust op een groot COrpus aan heterogene
feiten. Het complexe etnolinguistische mozaiek van de Himalaya,
de Meghalaya en de gebergten langs de Indo-Birmese grens is
maar ten dele beschreven. Dit gebied herbergt honderden talen,
waarvan het leeuwendeel inadequaat of nauv.elijks beschreven
is. Sommige talen zijn pas in de loop van de afgelopen jaren ont-
dekt.

Bijvoorbeeld het in 1991 ontdekte Gongduk dat gesproken
wordt door een stam in een moeilijk toegankelijke enclave van
oostelijk Bhutan behoort weliswaar tot de Tibeto-Birmaanse
taalfamilie, maar deze taal vormt een tak op zich binnen de taal-
familie als geheel. Afgezien van een aantal unieke lexicale over-
cenkomsten met het oudste Chinees heeft deze taal geen naaste
verwanten. Om een vergelijking te trekken met de Indo-Euro-
pese situatie is het net alsof het Grieks pas tien jaar geleden zou
zijn ontdekt.

Er is nog heel veel te ontdekken! We kunnen door de bestude-
ring van deze grotendeels onbeschreven talen nog zeer veel te
weten komen over het verleden en over onszelf. De historische
taalvergelijking biedt samen met de archeologie en de erfelijk-
heidsleer de sleutel tot ons verleden, terwijl de beschrijving en
analyse van nieuwe talen een verkenning van andere wereld-
beelden is. Ben neurologische, wiskundige en grammaticale be-
schrijving van de betekenis zal fundamenteel inzicht bieden in
ons bewustzijn, onze beschaving en onze geschiedenis.

o
oo
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Hooggeleerde Kortlandt, Beste Frits!

De Nederlandse natuurkundige Hendrik Casimir schreef ooit:
,Het grootste voorrecht dat een jonge beoefenaar van weten-
schap ten deel kan vallen, is dat hij een leermeester vindt die hij
werkelijk bewondert en eerbiedigt” (1983: 23). Toen ik je in
1981 in het postkantoor in de Breestraat begroette en jij je om-
draaide om me allerlei vragen te stellen — en ik daardoor mijn
plaa.ts in de rij kwijtraakte —, heb je me op een spoor gezet dat
me intussen geleid heeft naar de meest onherbergzame streken
van de Himalaya. Daar heb ik me nu al jaren lang bezig kunnen
houden met de beschrijving van nooit eerder opgetekende talen,
maar ook met de bevolkingsgeschiedenis van Azi€ en met zeer
fundamentele vraagstukken omtrent de aard van taal zelf. Je bent
nog altijd een inspirerende catalysator en een gewetensvolle
begeleider van mijn gedachtenontwikkeling. Ik kijk graag naar
nog vele jaren van vruchtbare samenwerking uit.

Collega’s van het Himalaya-talenproject, Anton, Heleen, Joyce,
Jean. Robert, Mark, René maar ook Dorte, Roland, Suhnt Ram Ji,
Mariélle, John, Karma Tshering, Gerard, Tej Man en Noval Kisor!

Ieder van jullie verricht grensverleggend onderzoek. Een gram-
matica en lexicon van een niet eerder beschreven en — in vele
gevallen — ook nog met uitsterven bedreigde taal is een werk
van lange adem, een levenswerk waarbij je met ieder facet van
taal en taalanalyse te maken krijgt. Het zijn uitzonderlijke mensen
die zo’n uitdaging ambi€ren en volbrengen. Jullie hebben de
wetenschap nog veel te bij te dragen.
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Mam, Krishna, Laxman!

Bedankt voor alle liefde, vriendschap en goede zorg. Zonder
jullie was ik niet zo ver gekomen. Ik hou van jullie.

Ten tijde van stadhouder Frederik Hendrik formuleerde Me.trcus
Zuerius van Boxhorn hier te Leiden de Indo-Europese theorie en
de methodologie van de historische taalvergelijking. Op .twintig-
jarige leeftijd, in zijn rede uitgesproken bij de aanvaarding van
het ambt van hoogleraar in de Welbespraaktheid hier op 6 sep-
tember 1632 verzuchtte hij...

Tantum est, quod nescimus. Singula temporis momenta
litterario hoc otio dispungam. Quidquid severimus, messis
vestra erit. Ecce vobis hanc dextram, tantum daturi sumus,
quantum possidemus.

Ik heb gezegd. ...hoewel misschien weet niet iedereen wgt ik nu
heb gezegd. Vrij vertaald uit het zeventiende-eeuwse Latijn:

Er is nog zoveel dat we niet weten. Slechts enkele ogen-
blikken zal ik aan rustig literatuuronderzoek kunnen beste-
den. Wat we ook zullen hebben gezaaid zal jullie aller oogst
zijn. Hier aan jullie deze belofte, we zullen net zoveel geven
als we hebben.

Ik heb gezegd.
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